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Review: Marco Versiero, Leonardo. La natura
allo specchio

Mauro Zanchi

Dove si possono individuare aspetti estensivi - o aperture
“magiche”, secondo l'accezione della filosofia naturale della
cultura neoplatonica — nella pittura di Leonardo? Forse nella
sospensione del pulviscolo atmosferico sugli sfondi voltati
all’azzurro, nello sfumato e nel non finito dei suoi paesaggi,
nella luce che custodisce il sogno di perfezione del
Rinascimento, nella coscienza di chi ha saputo contemplare la
qualita effimera del reale e l'irripetibilita degli istanti estatici,
nella bruma in lontananza che aleggia nell’epifania del divenire.
O forse nella mutevolezza della realta fenomenica e fisica,
nell'intervento dell’'eterno nelle parvenze del reale, nelle
esplorazioni delle ombre, nell’attimo che sta per incrinarsi poco
prima di rivelare un mistero.

Un riferimento tangibile & nel paesaggio montuoso sullo
sfondo di Sant’Anna, la Madonna, il Bambino e l'agnellino (1510-
1513 ca.), ora al Musée du Louvre, esemplare per rendere quello
che ho cercato di evocare con le parole: le presenze della bruma
e del pulviscolo nell’aria conferiscono al paesaggio
un’evanescenza che € piu vicina al magico e allirreale, oltre il
tempo e senza eta, in una dimensione “altra”, che attinge alle
forze ctonie e alla sacralita della materia terrena. Nel Ritratto di
Monna Lisa del Giocondo (1503-1504 e 1510-1515) il paesaggio che
si profila dietro le spalle dell’effigiata € abitato da un’atmosfera
glaciale e remota, dove le acque e le rocce sono pervase pero da
una luce tonale calda e diffusa. E che dire del paesaggio
roccioso, orchestrato come se fosse un’architettura metafisica, e
il chiarore numinoso che si scorge in lontananza, nelle due
versioni della Vergine delle rocce. 11 paesaggio di Leonardo evoca
la natura naturans, il continuo mutare della materia, 1l suo
passaggio dallo stato solido a quello liquido e poi a quello
gassoso, e cosi via. Cio che mi ha sempre affascinato nelle opere
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di Leonardo ¢ la lirica declinazione del cangiante, dell’instabile,
negli eventi emozionali di ogni trasmutazione, la forza
evocativa dell'invisibile nella vita. La percezione immagina di
poter immergersi nel macrocosmo naturale e cogliere una
ultrasottile smaterializzazione del colore nella luce, nei filtri
atmosferici che si interpongono al digradare verso l'orizzonte,
nella prospettiva aerea che incontra “i perdimenti cromatici’,
cosi che 'ultime cose viste in quella, come sono le montagne,
per la gran quantita dell’aria che vi si trova infra 'occhio tuo e
la montagna, quella pare azzurra, quasi del colore dell’aria»
(Libro di pittura, §262).

Leonardo mostra insieme il veduto e l'indiscernibile, la
proporzionata armonia e la bellezza del mondo attraverso uno
scientismo poetico. La finestra dell’anima si apre, con intatto
stupore, sui misteri della natura e del paesaggio: “la natura é
piena d’infinite ragioni che non furono mai in isperienza”. I
problemi di scienza e conoscenza sono indirizzati verso le cose
del mondo e tradotte in immagini attraverso I'arte e la sapiente
imitazione: “la pittura rappresenta al senso, con piu verita e
certezza, le opere di natura, [..] € composizione di luce e di
tenebre insieme mista colle diverse qualita di tutti i colori
semplici e composti” e “il pittore € come lo specchio, che in sé
imita tutte le a sé contrapposte cose, senza cognizione d’esse”.

Leonardo perviene piuttosto a ineffabili raffigurazioni
della metamorfica vitalita del mondo naturale, percepito come
un’entita in perenne e continua trasformazione nella millenaria
scansione e successione delle ere cronologiche.

Attraverso l'osservazione diretta della realta, Leonardo
constata che ogni elemento esistente in natura non € contornato
da una netta linea di demarcazione ma avvolto da un sottile
pulviscolo e dalla luce, che insieme uniformano le tonalita e
rendono i confini meno definiti. Le eteree brume azzurrognole
che aleggiano in sospensione sulla terra, in lontananza, alla base
delle montagne nei paesaggi, testimoniano uno sposalizio tra
I'umido della terra e l'aria, attraverso l'evaporazione e il
contatto con la temperatura dell’aria e dei raggi solari. Leonardo
da Vinci ama i toni smorzati, i paesaggi a perdita d’occhio, dove
le sottilissime gradazioni luminose e 1 delicati passaggi
chiaroscurali conferiscono un effetto morbido al dipinto, la
sospensione nella trasparenza dell'acqua evanescente,
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naturalmente innaturale, telecinetica, in un rapporto di empatia
con gli esseri viventi e con il paesaggio. I vettori d'ombra qui
paiono presenze misteriose e affascinanti. Anche lo sfumato
leonardesco rientra nella dimensione dell'infrasottile? Il
paesaggio sullo sfondo di Sant’Anna, la Vergine e il Bambino con
agnellino é circonfuso da un’aura nebbiosa, che fa fondere le
montagne e il paesaggio con il cielo. Una visione ravvicinata
constata lo sposalizio di colori non coprenti applicati per
infinitesimali velature sovrapposte. I paesaggi pulviscolari
appartengano all’estremo della percezione e del discernibile,
sono una presenza al limite, una ulteriore possibilita reale, una
coazione di due presenze che si coniugano dando vita a una
terza realta da cogliere, forse quella magica. La bruma e lo
sfumato nel paesaggio sono interpretabili sia come visione non
euclidea, al limite della percezione e di dimensioni
infinitesimali, sia come massa tangibile — anche se eterea — che
si puo percepire sensorialmente. Lo sfumato di Leonardo €
relegabile al limite retinico della pittura o va oltre? Sono
fenomeni o materie, stati o concetti piu che sottili, percepibili
ulteriormente con uno spostamento nel campo immaginativo,
speculativo o concettuale? Leonardo ha innescato un’estensione
della nostra capacita di percezione, rendendo visibili le cose
impercepite e altre qualita del reale.

Si intuisce che vi sia un’analogia tra le strutture
dell’'universo e il corpo/pensiero umano: I'artista fa affiorare nei
suoi ritratti 1 “moti dell'animo”, la dinamica espressiva delle
emozioni e dei sentimenti, la creativita complessa del mondo
onirico, che essuda nell’ambiente tessuto con una trama di
pensieri e oggetti assunti a simboli.

Memore della struttura polisemica dei manoscritti
medievali piu interessanti, Marco Versiero nel libro Leonardo.
La natura allo specchio (Mandragora, Firenze 2019) dipana la sua
indagine filologica sull’opera del maestro rinascimentale
attraverso una efficace coazione tra testo e ipertesto, tra
linguaggio verbale e rimandi visuali, dove le glosse sono un
corredo di didascalie approfondite, che estendono la lettura del
saggio verso ulteriori aperture semiotiche e approfondimenti
storico-artistici, pagina dopo pagina, nei collegamenti e
confronti diretti con le immagini, entro una progressione che
permette al contempo letture aggiuntive a quella lineare. La
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disposizione compositiva che nel libro connette testo, ipertesto
e immagini riesce a rendere visibile e chiara la complessita su
cui si fonda l'indagine polivalente di Leonardo, dove arte e
scienza sono da intendere come trama e ordito di un tappeto su
cui si va a costituire un disegno complesso. Versiero orchestra
scrittura e immagini come fossero collegati da link ante litteram
e sottili connessioni, che permettono letture multilineari e
multisequenziali. 1 fruitori sono accompagnati in questa
continua apertura verso la coazione tra 'umano e la Natura. Nei
tre capitoli (Una vita «varia et indeterminata forte»; L'«alitare» del
mondo; L’occhio mnei sogni) la trama dei temi trattati da voce
continuamente a frasi autografe estratte dai codicileonardeschi,
a definizioni filologiche, alle dinamiche immaginative presenti
nei raffinati cartoni preparatori a carbone e sanguigna,
puntinati e forati nei contorni in vista dello “spolvero” per il
riporto su tavola. Anche il non detto, I'inespresso, I'invisibile, il
non realizzato, il rimando evocativo, I’abbozzo, I'idea interrotta,
si scorgono nello specchio che Versiero rivolge nella sua
indagine. E seguendo questa apertura riflessiva, scorgiamo che
Leonardo ha cercato di sondare il senso dell’invisibile, inteso
come una realta che puo essere studiata e compresa attraverso
metodi scientifici e filosofici, cid0 che non puo essere visto o
rilevato attraverso i cinque sensi: concetti astratti, studi della
geometria euclidea, connessioni matematiche, sentimenti che
non possono essere visti, emozioni sottese, I'anima della natura,
1 flussi sottili. Quale € il comun denominatore di tutte le sue
esperienze conoscitive, che lega la pluralita dei disparati
interessi e la versatilita dei suoi talenti?

Nel libro vengono indicate tracce, sia cronologiche sia
collocate in una dimensione che va al di 1a delle questioni
temporali, che conducono alla formazione e alle radici di una
costruzione per immagini, fondata sullidea che tutto sia
perennemente in metamorfosi. Ma iniziamo [I'analisi dal
formarsi di una visione del mondo attraverso lo scorrere dei
giorni, dalla nascita in un determinato luogo geografico, dallo
stare in uno specifico corpo di un individuo che ha preso forma
dalla relazione tra due persone, dagli incontri con maestri, dalle
letture, dalle esperienze formative, dalle iniziazioni intellettuali.

Leonardo nasce il 15 aprile 1452, dal rapporto tra il notaio
ser Piero da Vinci e la serva Caterina, recentemente individuata
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da Carlo Vecce come una schiava circassa. Il figlio illegittimo fu
impossibilitato ad accedere a un regolare corso di studi
umanistici, e costrui da autodidatta la sua visione, partendo
evidentemente da una insaziabile curiosita e da un talento
naturale. Giovanissimo, attorno al 1464 comincio a costruire il
suo percorso di indagini nel fiorente laboratorio di Andrea del
Verrocchio, dove ebbe una formazione politecnica lavorando a
bottega per circa un decennio. Dal 1472 risulta iscritto al registro
dei pittori presso la Compagnia di San Luca in Firenze.
L’alunnato alla scuola di verita dell’esperienza, gli avrebbe
infine consentito di padroneggiare a tal punto l'osservazione e
riproduzione della realta, da arrivare a concepire
realisticamente persino invenzioni puramente immaginarie.
Tra il 1476 e il 1478 frequenta umanisti, intellettuali e artisti del
giardino di San Marco, sotto I'egida di Lorenzo il Magnifico,
dove ha anche potuto conoscere e studiare i capolavori classici
della collezione medicea, unica nel suo genere, che rielabora in
modo originale mettendola a confronto con i modelli
donatelliani e con cio che aveva precedentemente appreso
attraverso il plasticismo della scultura verrocchiesca, accanto a
una meditata riflessione. L’«orto dei Medici» era il luogo in cui
Lorenzo il Magnifico custodiva le pregevoli raccolte familiari di
sculture classiche, che erano accessibili agli artisti di quel tempo.

La cultura neoplatonica, i precetti albertiani in tema di
“pittura di storia”, la fascinazione per le Metamorfos: di Ovidio e
per 1 poeti antichi che avevano saputo cogliere 1 misteri della
Natura, una progredita conoscenza della statuaria antica, e la
visione filologica degli umanisti presenti nella corte medicea
entrano nel suo bagaglio culturale, aiutandolo a maturare una
visione estetica e filosofica, una concezione del mondo e una
maniera in grado di conferire organica verosimiglianza alle
forme studiate e poi tradotte attraverso disegni e opere
pittoriche. Anche quando si trasferisce a Milano, inviato dal
Magnifico in qualita di valente musico e abile maestro di arti
militari nell’ambito di delicati scambi diplomatici con gli
Sforza, trova un ambiente fecondo per far progredire le sue
conoscenze scientifiche e le indagini artistiche. Attorno al 1496
Leonardo viene iniziato a Milano dal matematico Luca Pacioli,
frate francescano autore del trattato De divina proportione (1498).

255



Reviews

Nell’edizione veneziana a stampa del 1509 Leonardo realizza i
disegni di poliedri platonici per le tavole illustrative.

In tutta la sua vita, 'ingegno dell’artista si modula sulla
continua ricerca del vero, riflette sull’'universo naturale, lo
indaga cercando tracce di sublimi aperture estensive,
corrispondenze micro-macrocosmiche, nel rapporto continuo
tra intuizioni, letture, sperimentazioni scientifiche, traduzioni
formali del reale, «a similitudine dello specchio, il quale sempre
si trasmuta nel colore di quella cosa ch’egli ha per obietto» (Libro
di pittura, §856).

Lo sguardo attento € inteso nell’accezione di una
“finestra” del corpo umano, aperta a cogliere le innumerevoli
sottigliezze del mondo per godere della bellezza, per assorbire
le sue forme come in uno specchio. Versiero individua che
«l’abilita del pittore, tra tutti gli uomini, consiste pero
nell’amplificare il fenomeno del rispecchiamento, facendone —
al di 1a di una mera e meccanica operazione di duplicazione
speculare — una visionaria “trasmutazione”, capace di generare
uno sdoppiamento della realta». La percezione della realta
attraverso la vista e gli altri sensi € sottoposta a una elaborazione
mentale immaginativa, dove l'atto del cogliere la luce della
verita € una emersione da qualcosa che precedentemente é
confinato nelle ombre, nell’oscurita della mente.
L’'immaginazione attiva nell'ingegno del pittore attinge dal
fertile serbatoio di invenzioni oniriche: «vede piu certa la cosa
l'occhio ne’ sogni, che colla immaginazione stando desto»
(Codice Arundel cc. 278v — 271r, 1503-1504 circa). Le apparizioni
e le immagini che si colgono nei sogni a volte possono essere
piu veritiere di cio che si puo fantasticare da svegli, “perché
I'occhio nei sogni offre alla pittura (non solo come forma di
espressione artistica ma anche e soprattutto in quanto modello
e strumento di conoscenza) una terza modalita di percepire «la
vera effigie della tua iddea» (in altri termini, il simulacro
dell'intelletto)”. Quindi l'artista visuale, che € da intendere al
contempo come filosofo naturale e artifex, attinge dalle visioni
oniriche (portatrici anche di enigmi che giungono dal non
conosciuto e dall'inconscio), da cio che assimila dalla realta
attraverso  l'esplorazione  conoscitiva  ottico-sensoriale;
introietta le forme naturali, per poi rielaborare tutto per mezzo
di una invenzione creativa da cui far scaturire una “seconda
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natura”, attraverso una visionaria “trasmutazione” in grado di
generare uno sdoppiamento della realta, con una “scienza” cosi
veritiera che il pittore puo confrontare il proprio ingegno
persino con la creazione divina, svelando le potenzialita
“demiurgiche” del suo operare: «La deita ch’ha la scienza del
pittore fa che la mente del pittore si trasmuta in una
similitudine di mente divina» (ivi, §68).

La rielaborazione creativa di una “seconda natura” &
possibile attraverso il passaggio dalla mente alle mani, dal
concetto alla traduzione formale, mediante il disegno, inteso
come “verbo figurativo” che nomina le immagini e queste si
concretizzano nella istantaneita del loro stesso prodursi nel
pensiero: «cio ch’é¢ ne l'universo, per essenzia, presenzia o
immaginazione, esso ’ha prima nella mente e poi nelle mani, e
quelle son di tanta eccellenzia, che in pari tempo generano una
proporzionata armonia in un solo sguardo qual fanno le cose»
(ivi, §13).

Per Leonardo il disegno € parte di un flusso di coscienza
proiettato sul mondo, che viene reso visibile in modo concreto,
al contempo un mezzo e un gesto attraverso cui dare
rappresentazione di quanto viene osservato nella compilazione
potenzialmente sterminata di un repertorio del conoscibile, un
progetto di indagine e interpretazione, che va a costruire un
“archivio della visibilita”, tra universo esteriore e dimensione
interiore dell’artista-scienziato.

Nel capitolo L’«alitare» del mondo, Versiero concentra la
propria indagine sulle propagazioni delle concentriche
risonanze del suono attraverso l'aria — “Si come la pietra gittata
nell’acqua si fa centro e causa di vari circuli, el sono fatto in
nell’aria circolarmente si sparge” (Parigi, Institut de France, Ms
A, c. 9v) -, sugli spostamenti delle onde acquatiche [si veda:
Studi di gorghi d'acqua, 1508-1510 circa, tracce di gessetto nero,
penna e inchiostro su carta non preparata, cm 29 x 20,2.
Windsor, Royal Library, inv. 12660 verso], sugli espansi
riverberi prodotti da fulmini, folgori e saette nei cieli, sulla
proiezione delle onde mentali nell'incommensurabile
dimensione dell'universo, sul dipanarsi dei moti interiori e
delle propaggini emotive.

Alla fine della quasi ventennale permanenza alla corte
milanese degli Sforza (circa 1482-1499), Leonardo considera
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I’acqua come vitale umore e veicolo della metamorfosi cosmica,
che percorre il corpo della terra costituito da innumerevoli
vene, e che scorre anche nelle persone, intese dagli antichi come
fossero mondi minori, entro cui si manifesta continuamente
una cangiante morfologia dinamica. V'é una equiparazione tra
la fisica degli elementi e la fisiologia corporea degli umani:
“impero che, siccome 'omo € composto di terra, acqua, aria e
foco, questo corpo della terra € il somigliante. Se 'omo ha in sé
ossi sostenitori e armadura della carne, il mondo ha 1 sassi
sostenitori della terra. Se 'omo ha in sé il laco del sangue, dove
cresce e discresce il polmone nello alitare, il corpo della terra ha
il suo Occeano mare, il quale ancora lui cresce e discresce ogni
sei ore per lo alitare del mondo. Se dal detto lago di sangue
diriva[no] vene che si vanno ramificando per lo corpo umano,
similmente il mare Occeano empie il corpo della terra d’infinite
vene d’acqua” (Cominciamento del trattato dell’acqua, Parigi,
Institut de France, Ms A, c. 55v); “L’acqua percossa dall’acqua fa
circuli dintorno al loco percosso. Per lunga distanzia la voce
infra l'aria. Piu lunga infra ‘1 foco. Piu la mente infra l'universo.
Ma perché l'e finita non s’astende infra lo ‘nfinito (Parigi,
Institut de France, Ms H, c. 67r).

Il testo De anima allude alla vitalita del “corpo” terrestre,
interpretato come macrocosmo naturale in corrispondenza con
il microcosmo umano, testimonia la universale concezione
naturalistica di Leonardo, “che riconosce decisivi e reciproci
nessi e analogie tra l'essere umano e il mondo naturale
considerato nella sua interezza”. Su diversi piani, ogni azione
riceve e mette in moto riverberi — dalla mente a tutto quello che
appartiene al percepibile e all'impercepito, e viceversa — nella
contemplazione dello spazio smisurato dell'universo, proprio
come le onde si dilatano indefinitamente sulla superficie
dell’acqua dal punto dell'impatto di un sasso.

L’esistenza dell'uomo (un «<mondo minore») € intesa
come un vitalistico riverbero del respiro universale del mondo
universale, essere partecipe della vita cosmica e del ritmo
scandito dalla pulsazione del suo respiro. L’anima intellettiva é
concepita come un quinto elemento — sintesi e risultante delle
coazioni tra i quattro elementi della fisica aristotelica, un valore
aggiunto di matrice spirituale -, pulsante nella materia del
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corpo, che anela a un eterno ritorno all’entita cosmica
primigenia dalla quale discende.

Nella chiosa di questa recensione lasciamo che il nostro
sguardo contemplativo si lasci portare nei flussi e nelle
dinamiche tradotte da Leonardo nei disegni Stud: di gorghi
d’acqua (1508-1510 circa) e Diluvio (1517-15618 circa), ora
conservato alla Royal Library di Windsor (inv. 12380), nel
rapporto tra casualita e regole scientifiche, nei “gradi della
pioggia cadente in diverse distanze e in diverse oscurita”, portati
dentro la confusa coltre di nubi temporalesche nel turbinio
della precipitazione della pioggia, dentro e oltre ogni grado di
oscurita nella percezione visiva, nell’accadere di vortici d’acqua
che mettono in moto una forza distruttiva, resa in alcuni brani
nel disegno con una stilizzazione estetica molto “simile ai
riccioli di una capigliatura”, efficace correlativo oggettivo di
qualcosa che sta al contempo nei livelli fisico e metafisico, nella
visione lirica e scientifica. Viene esemplificato un transito
elementale, il moto di variazione e mutazione naturali da uno
stato all’altro. Nel libro di Versiero, come nella coazione tra
scritti e disegni di Leonardo, l'analogia € sottoposta a
un’accelerazione vorticosa, che si trasmette da un concetto al
successivo, da una citazione a una apertura semantica, da un
segno a un rimando, da un’idea alla connessione con le
immagini nelle pagine. L’autore riesce a dare corpo visibile alle
intuizioni e alle visioni di Leonardo, rendendo partecipe la
nostra lettura nei rimandi ai lampi presenti nei suoi quaderni
fitti di appunti e osservazioni, che via via esplicitano il
progressivo diramarsi dei suoi interessi.

I disegni dei Diuvi testimoniano un’esasperazione
formale del segno grafico, dove forse le certezze naturalistiche
cominciano a mettere in circolo i gorghi dei dubbi e dei
ripensamenti della maturita, divengono correlativi oggettivi
dell'incontrollabile dinamismo degli elementi naturali. Versiero
coglie una processualita che in modo lucido e chiaro giunge a
una consapevolezza estrema, una tipologia che ancora oggi
cattura il nostro sguardo e muove lo spirito contemplante:
“Leonardo comprende nei suoi ultimi anni che [lartificio
pittorico della verosimiglianza totale deve potersi avvalere di
una illusoria abolizione di tratti e segni, affinché l'arte possa
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generare l'unita di ombre e lumi secondo una “sfumata”
continuita di trapassi, «a uso di fumo»”.

Negli anni della sua avanzata maturita, Leonardo si lascia
condurre da wuna Ilucida visione pessimistica, da wuna
preveggenza profetica, dove i Diluvi e gli eventi naturali (come
tempeste, uragani e cataclismi) vengono immaginati come
forze primigenie, che vanno oltre la storia e la presenza di ogni
figura umana e di ogni vestigia della civilta. Le masse potenti
dei gorghi e dei flussi estremi fluiscono con enormi cascate sui
disequilibri causati dall'umanita, sull’2omo faber, che non € piu
artefice e “misura” della propria vicenda nel mondo. Oltre a
tutte le sue invenzioni note, non € improbabile che il genio
dell’epoca rinascimentale abbia progettato un dispositivo della
preveggenza, una sorta di cronovisore o una macchina del
tempo, in grado di mostrare quali fossero le sorti dell'umanita
nel futuro, che anche noi ora vediamo sempre piu prossime.
Negli ultimi anni della sua vita, Leonardo si sente all'ingresso di
un antro misterioso, inteso come immagine dell'umano
smarrimento di fronte alla vastita del mondo conoscibile e al
timore che tutto possa essere portato via da forze oscure e
indifferenti.
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